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Las prioridades ocultas 
Valérie Lefebvre-Faucher ⃰  
En estas condiciones de desconexión,  
es evidente que el fenómeno de la vida no puede mantenerse,  
es NORMAL, ¿entiendes? 
– (Areski a) Brigitte Fontaine,  
en la canción “C’est normal”. 
 
En 1990 le preguntábamos a Suzanne Jacob qué pensaba sobre el 50º 
aniversario del derecho a voto de las quebequenses, y ella se obstinaba en 
responder: “la pregunta es qué comemos”. En pocas palabras, la escritora quería 
recordarnos que el derecho de voto (o al menos el voto) de las mujeres resulta un 
fracaso si no nos asegura poder alimentar a la gente. Ahora podríamos generalizar 
esta respuesta y plantearnos: este sistema, esta transformación del sistema, 
¿acaso permite alimentar a la gente? Si la respuesta es no, entonces no  sirve.  
Es esta desconfianza, este desvío en la discusión, este rechazo frente a lo 
que se nos ha presentado como normal, lo que constituye para mí el movimiento 
central del ecofeminismo: la reivindicación, ya conocida e irrefutable, de una 
inversión de las prioridades o, lo que es lo mismo, el rechazo a dejar de lado la 
humanidad y la vida en su conjunto.  
                                                 
⃰ 
Titulo original del artículo: “Les priorités cachées”. En Marie-Anne Casselot y Valérie Lefebvre-
Faucher (compiladoras) (2017), Faire partie du monde. Réflexions écoféministes (139-157), Les 
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Podemos confrontar este rechazo a todo tipo de situaciones, incluso si su 
sentido político no es evidente a primera vista. Identifico actitudes y reflexiones 
ecofeministas en muchas personas alrededor mío, y me gustaría comprender este 
hecho como una radicalización del feminismo, una politización de la ecología, que 
complejiza nuestras luchas y les exige mayor coherencia. Me gustaría que no 
fuese posible seguir ignorando tal radicalización. Me gustaría decir que feministas 
y ecologistas cometen un error, al menos estratégico, si no fundamental, al no 
avanzar en conjunto.  
Pero también sé que esta demanda es exigente. Ella requiere del encuentro 
entre análisis y objetivos que no parecen ir siempre de la mano. Lo que pido es 
tolerar la incomodidad que suscita el carácter complejo de las luchas, escuchar a 
las insatisfechas, a las que no se conforman con la normalidad, las que parecen 
insensatas y otras veces caminar pisando huevos. En las páginas que siguen les 
propongo seguirme en mis propias contorsiones. He aquí lo que veo mientras 
hago equilibrio entre múltiples luchas, múltiples hilos que no van en la misma 
dirección pero a partir de los cuales tengo la convicción de que es posible tramar 
un tejido sólido. Me concentraré entonces en algunos nudos que me parecen 
particularmente interesantes y complejos. Aquí no encontrarán un programa de 
partido ni demostraciones científicas, sino, más bien, una serie de críticas e 
inversiones, una mirada feminista y una inquietud ecologista. 
Las reivindicaciones ecofeministas emergen de una desconfianza, de una 
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gestos de cuidado que no tienen nada que ver con un heroísmo militante; más que 
a demoler, nos incitan a recoger lo que se cae a pedazos; hacen aparecer 
proyectos invisibles y rechazar el orden de las cosas tal como se presenta. ¡No 
nos hablen de historia ni de beneficios si la vida no está asegurada!  
Tampoco nos pidan que jerarquicemos las vidas.1 Esta segunda dimensión 
de la desconfianza ecofeminista no es menor, incluso si se trata de aquella que, al 
calor de la lucha ecologista, tendemos a dejar de lado. Frente a la crisis en la cual 
estamos inmersos/as, frente a la inminencia de la catástrofe, podría resultar 
tentador no discutir demasiado sobre los procedimientos. Salgamos del 
capitalismo, dicen algunos, cambiemos nuestro estilo de vida o invirtamos en el 
progreso tecnológico, y puede ser que la vida sobre la Tierra tenga posibilidades 
de continuar… ¿Qué es eso de andar pensando en el interés de su grupo, 
mientras nosotros pensamos en la sobrevivencia general?, se les reclama a las 
mujeres. Ahora bien, hablar en este preciso momento de igualdad, respeto y 
justicia se vuelve urgente justamente porque estamos discutiendo la sobrevivencia 
–nos preguntamos cómo sobrevivir y también quién podrá sobrevivir. ¿Una elite en 
un búnker o la humanidad entera? ¿Los superdepredadores enfermos o un 
                                                 
1
 Lógicamente, aquí se puede leer “todos los seres vivos”. De hecho, me alegro de estar del lado 
de Élise Desauliniers, que conoce mejor que yo el aspecto anti-especista de las luchas. Por mi 
parte, me parece importante poner atención específicamente en la jerarquía entre las vidas 
humanas, pues incluso ellas están lejos de ser consideradas como iguales (tal como nos lo 
recuerda con elocuencia el movimiento Black Lives Matters, por ejemplo). Cabe considerar que 
entre las feministas existe un movimiento al menos doble, que tiende hacia un mundo ideal, 
liberado de toda dominación, pero que busca defender a las mujeres como grupo por razones 
estratégicas. Personalmente, estoy cerca de la historia de aquellas que combatieron con fuerza por 
no ser consideradas como animales. Afirmar que todas las vidas valen plantea un gran desafío 
para las mujeres, en la medida que el valor de sus vidas no está garantizado. Es urgente admitir la 
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conjunto complejo y diversificado de formas de vida interrelacionadas? La crisis 
ecológica hace desaparecer las especies y produce víctimas cada vez más 
numerosas, primero en las poblaciones más pobres y menos libres… El 
ecofeminismo me dice la vida primero, sí, toda la vida. Dan ganas de rechazar 
cualquier pretendida racionalidad que se ubique como superior al respeto de la 
vida. Para afrontar las catástrofes se requieren soluciones políticas y opciones 
solidarias. No aceptamos el rechazo de los/as refugiados/as climáticos, la creación 
de villas privadas, ni ninguna de esas reorganizaciones reticentes a la vida en 
común, estas burbujas “sanas” reservadas para los más fuertes. Ninguna solución 
vendrá de aquello que nos separa de las otras especies, enfermas como nosotras 
de contaminación, ni de la pretendida humanidad global, cada vez más hambrienta 
y amenazada. 
Crisis de la reproducción 
Esta disputa de las prioridades, este desplazamiento ecofeminista de la 
atención, permite abordar las crisis en las cuales el mundo está sumergido a partir 
de un ángulo a menudo ignorado: el de la reproducción. Esta palabra, tan 
desagradable muchas veces, encuentra un lado práctico para los economistas y 
los sociólogos; su sentido es rico y se deja comprender por los militantes de 
izquierda, a quienes es bueno recordarles de vez en cuando que las mujeres 
también son productivas. Asimismo, puede ser que permita a algunos ecologistas 
apreciar la vida como un fenómeno libre y autónomo, y esforzarse por su 
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actualmente por muchas feministas como una gigantesca crisis de la reproducción 
(algo que Naomi Klein llamaría crisis de la fertilidad).2 
La reorganización capitalista del trabajo que conocimos en los años 1980 y 1990 
(reaganismo, thatcherismo, neoliberalismo, mundialización), ha resultado en un 
ataque directo a los fondos públicos consagrados a la reproducción (salud, educación, 
condiciones de trabajo, etc.), lo que ha producido una crisis muy importante de la 
reproducción. 
Quien plantea este diagnóstico es Silvia Federici (en Toupin, 2014)3. A ella 
habría que recurrir para comprender las estrategias de control de los medios de 
reproducción, los recursos y el cuerpo de las mujeres por parte de nuestras elites, 
así como sus devastadores efectos. 
Por su parte, Mariarosa Dalla Costa (en Toupin, 2014) nos señala: 
Los alimentos que tradicionalmente eran una fuente de alegría, de a poco dieron 
origen a miedos y sospechas. Si abastecer de comida ha constituido una de las tareas 
fundamentales del trabajo de reproducción de las mujeres, dicha tarea, como por azar, 
enfrenta ahora numerosos problemas: no solamente que los alimentos devienen 
escasos, tanto en el Sur como en el Norte, si no que además devienen insalubres. En 
consecuencia, en muchas regiones, las mujeres toman la cabeza de los movimientos 
para preservar la vida y los alimentos. 
                                                 
2 
A propósito de su propia experiencia de infertilidad, en Tout peut changer, Klein (2015, p. 478) 
sostiene: “Comprendí mi pertenencia a esta vasta familia terrestre donde una y mil especies 
intentan reproducirse contra viento y marea”. 
3 
N. de T. Esta y la siguiente cita son extractos de entrevistas hechas por Louise Toupin (2014). La 
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El interés por la categoría general de reproducción, inmediatamente ubica en 
primer plano las acciones y preocupaciones prioritarias de la humanidad que a 
menudo debemos postergar. Cuando digo reproducción, no hablo sólo de una 
teoría económica, sino sobre todo de los gestos e intenciones que permiten 
sobrevivir. En horas en que numerosas especies (entre ellas la nuestra) son 
amenazadas de extinción a mediano plazo, parece razonable hablar de crisis de la 
supervivencia. Y no es un azar si esta crisis se produce justo en el momento en 
que se nos arrebatan los medios para mantener y cuidar la vida. Entonces se trata 
de una crisis de la reproducción pues, además de nuestro propio miedo a la 
extinción, las batallas que se juegan en este momento atañen a los recursos, el 
agua, el acceso a la tierra y la alimentación saludable, así como a la superación de 
la biología en manos de los sistemas: una especulación financiera, una tecnología, 
que se autonomizan en relación con los seres vivos. Si corremos el riesgo de 
perder los medios para reproducirnos ¿por qué los movimientos, las ideas, las 
luchas que conciernen a la alimentación, la salud, la educación, el nacimiento, la 
familia, son tan fácilmente descuidadas? Se trata de luchas que perdemos porque 
conciernen a los débiles. Son luchas sin gloria. 
Son también luchas que atemorizan. De hecho, ¿qué hay más amenazante 
para el orden patriarcal que una huelga de la reproducción? Puesto que el miedo a 
la desaparición de la vida aumenta, se intensifica también el enfrentamiento entre 
aquellos que buscan mantener el poder de las elites, el control del Estado y de la 
industria sobre los cuerpos, y aquellos, o sobre todo aquellas, que se consagran a 
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contracepción o la agricultura, por ejemplo, puede provenir, de un lado o del otro, 
de una misma inquietud –es por eso que a menudo es difícil discernir quiénes son 
los/as aliados/as en este combate, que tiene múltiples frentes. Ahora bien, las 
mujeres desconfiarán con razón de cualquier proyecto que las relacione con 
campañas de repoblación o les exija esterilizarse. El control estatal, jurídico, 
religioso, incluso el control médico de la reproducción, casi siempre ha significado 
para ellas, en lo concreto, una desposesión y una deshumanización. Pero las 
mujeres no son recursos. Ellas siempre han sido agentes de la reproducción. Y 
desde el momento en que los escritores y los políticos hablan de ellas como de 
tierras cultivables, su revuelta se vuelve más amenazante. 
Sostengo que en la lucha por la autonomía y el acceso a los medios de 
reproducción hay una clave esencial para la ecología contemporánea. 
Este interés por la reproducción suscita toda clase de corrientes de ideas. Yo 
me alimento de las propuestas por las feministas marxistas, quienes han revelado 
la industria social, así como han defendido el salario para el trabajo doméstico –
por cierto, ideas que sostienen los pilares de Remue-ménage.4 La reproducción a 
la que ellas se refieren comprende el conjunto del trabajo invisible y gratuito –la 
comida, la escucha, el cuidado, la educación, el aseo–, y todo aquello que sirve 
para producir (también es importante para ellas que quede claro que la 
reproducción es producción) y para mantener a los trabajadores. No quisiera 
                                                 
4
 N. de T. Remue-ménage es la editorial que publica el libro en el cual está compilado este artículo. 
Se trata de una casa de ediciones canadiense, fundada en 1976 como la primera editorial feminista 
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mezclar del todo esta idea de la reproducción con la de care, la cual viene a ser 
una suerte de heredera, sobre todo para evitar banalizar el potencial 
revolucionario de las reivindicaciones precedentes. Creo también necesario tener 
presente al menos una definición más, que circunscriba la reproducción como una 
actividad precisa, que incorpora el proceso que va de la ovulación al nacimiento. 
Si no todas las mujeres han pasado por esta experiencia específica de la 
reproducción, de todas formas su explotación y menosprecio en general están 
íntimamente ligados al peso de esta tarea de reproducir la especie. Hacer el 
ejercicio de considerar el nacimiento entre nuestras necesidades fundamentales 
nos obliga a pensar de otra manera. La actividad que nos interesa no es más la 
producción-consumo, sino el mantenimiento, en un tiempo cíclico, de la vida. 
Cuando hablo de reproducción pienso en todas esas definiciones al mismo tiempo. 
Comer, cuidar y dar a luz. Estas actividades que quedan en la penumbra, que las 
sociedades modernas han querido ver realizadas por las mujeres (de forma 
discreta, gratuita y por amor), continúan siendo desacreditadas. El salario, la idea 
misma de cálculo del tiempo de trabajo, no conviene, en efecto, al reconocimiento 
de la contribución a la vida. Por eso es que tengo tantos deseos de que existan 
proyectos colectivos que pongan en valor y celebren estas actividades. 
En lugar de estar siempre intentado reubicar a los “otros”, las mujeres (y 
primero las trabajadoras pobres) en su lugar de reproductoras, la sociedad podría 
hacer de la vida su proyecto prioritario. Porque si esta sociedad no reconoce, o 
nunca se vuelve capaz de valorar todo lo que supone la reproducción, nunca 
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nosotras al ocuparnos de las tareas invisibles. Antes del salario, e incluso antes 
del respeto, las personas que se consagran a la reproducción ocupan un lugar, un 
espacio, y ya tienen actividades de poder. ¿Qué más potente que este saber, 
saber sanar, saber dar a luz (o no…)? Una parte importante de nuestra historia y 
de nuestra civilización tiende a disminuir la importancia simbólica de la 
reproducción, mientras busca controlarla. Yo me pregunto lo que pasaría si las 
mujeres, las mujeres exhaustas de todo el mundo, lograran encontrar en esa 
carga en común un poder que no las aplasta, sino que ellas dominan. 
La maternidad y el sentido 
En La dialectique de la reproduction, Mary O’Brien (1981) dice: “Si me 
preguntan dónde situar el punto de partida de la teoría feminista, yo contesto: al 
interior de los procesos de reproducción humana”.Muchas feministas han 
intentado dar a la maternidad un sentido político fundamental y no puedo dejar de 
abordar aquí esta cuestión tan cautivante. Jamás he pensado que las mujeres 
están naturalmente predispuestas a algún tipo de sentimiento maternal, cualquiera 
que éste sea, teórico o universal. Al mismo tiempo, desconfío de todo aquello que 
glorifica el rol maternal a riesgo de confinar a la mujer en tal rol. Dicho esto, me 
rebelo también ante los discursos que banalizan la maternidad, que hacen de ella 
un asunto privado, una elección de consumo, una decisión individual, más o 
menos irresponsable, incluso egoísta. 
El nacimiento es, por el contrario, un tema tan público que las mujeres 
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contradictorias, repoblar, decrecer, vivir sanamente, apretarse el cinturón, y así, 
una avalancha de discursos, más o menos bien intencionados, que se entrecruzan 
sobre sus vientres, sin que su palabra sea necesariamente reconocida como 
válida. La reflexión sobre el sentido político y espiritual de la experiencia de dar a 
luz continúa marginalizada, como un campo teórico secundario y poco serio, 
mientras que la reproducción (en el sentido estricto) es un prisma a través del cual 
podemos pensar el funcionamiento de nuestras sociedades y nuestra relación al 
mundo. El poderoso gesto de traer una persona al mundo, y a la sociedad, 
permanece como una especie de cavidad en la filosofía y el pensamiento político. 
Es aquello que se supone que se hace por sí sólo, naturalmente, sin pensar, por 
amor, a escondidas. Un hecho fundamental, pero casi vergonzoso. Todavía hoy se 
le trata como un fenómeno biológico equívoco y que ha de ser puesto en manos 
de las autoridades. Afortunadamente, las madres y las parteras han empezado a 
pensarlo y celebrarlo de otro modo. 
Sin duda existen muchas maneras de acceder a la revelación de nuestro 
lugar en la especie o en la historia. El embarazo, como posibilidad de devenir 
realmente doble, de no ser más completamente dueña de sí misma, es por 
excelencia uno de esos momentos. Al no pertenecerse más, una persona 
embarazada puede vivir un sentimiento más o menos violento de alteridad, de 
despersonalización, de humillación; puede también sentir un exceso en su cuerpo, 
y la solidaridad, la integración en el grupo. Para aquellas que han sido educadas 
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Muchos/as de nuestros/as contemporáneos/as viven esta transformación 
participando de grandes proyectos colectivos; la espiritualidad, por ejemplo, en un 
despertar ecologista, que lleva a la gente a sentirse en unión con la tierra, a 
ponerse al servicio de una causa, arriesgando a veces su vida para salvar los 
ecosistemas. Misoginia aparte, ¿por qué sería más difícil reconocer este 
movimiento, esta entrega y generosidad, en la parentalidad así como en la 
reproducción? En cuanto al sentimiento de unión con la humanidad y con la 
naturaleza, creo que podemos tener acceso a él de múltiples maneras (por 
momentos nos vienen como revelaciones, sobre todo cuando nos interesamos por 
la historia, el arte o la literatura), pero que se vuelve particularmente presente 
cuando tejemos lazos familiares, y de manera manifiesta, por cierto, al momento 
en que esos lazos nos atraviesan físicamente. 
Me ha sucedido encontrar mujeres a las que mi feminismo ofende, pues 
pone en cuestión el mito femenino de la conexión con la naturaleza y de la 
responsabilidad del ciudado. Pienso en Daniela, a quien conocí en Sainte-Rose-
du-Nord, para el festival ecologista Virage. Con mucho dolor, ella renunciaba a su 
deseo de hijo/a porque le preocupaba seguir destruyendo el mundo o hacerle 
daño a otra persona. Ella trasladaba su sentimiento maternal al mundo entero y se 
aferraba rotundamente a eso que nosotras llamamos una responsabilidad 
“maternal”. Mi deseo de evocar el maternaje  universal, o el sentimiento de 
responsabilidad colectiva, la desposeía de algo. Nunca estaremos de acuerdo, ella 
y yo, pues para mi es esencial, para la igualdad, que esta responsabilidad no 
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que ella quería defender, es decir lo sagrado, el lazo sagrado entre las 
generaciones, incluso si tal lazo no tendría por qué ser esencialmente femenino. 
Una responsabilidad que de hecho no necesitamos ser madres para aprobarla. Si 
yo me opongo a que esta responsabilidad incumba primero a las mujeres como 
grupo, no es porque la rechace en lo absoluto. Al contrario. Se trata de restituir 
esta carga prioritaria y colectiva. La infancia no es un asunto de las mujeres; la 
alimentación no es una cuestión privada; el nacimiento no es realmente una 
decisión individual. Es justamente aislando a las mujeres que les quitamos el gran 
poder que viene junto a estas enormes responsabilidades. 
El embarazo es sobre todo la experiencia (y la metáfora) de ese poder, de 
esa responsabilidad que recae sobre aquellas que vinieron antes en la historia. 
Devenir, realmente, físicamente, esta barrera entre la vida alveolar, la vida frágil 
del cigoto, y la hostilidad del mundo, nos enseña algo sobre el “sentido de la 
familia”, tan apreciado por los nostálgicos del patriarcado. El sentido de la familia 
tiene menos que ver con la protección de una estructura social que encierra a 
unos en beneficio de otros, que con la consciencia de lo que progresa y muere, y 
nuestro compromiso en la lucha de los más débiles. Por el contrario de lo que a 
menudo se les reprocha, las feministas desde siempre han hablado de familia, de 
niños/as, de cuidados y responsabilidades. Ellas han propuesto hacer estallar el 
orden familiar, hacerlo más justo, expandiendo la responsabilidad de cuidado a 
todos, y han recibido como respuesta que “se pasan de la raya”. Los hombres, los 
que toman decisiones en los momentos de crisis, continúan mediando esta 
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ganaríamos todos, interesándonos por lo que hacen las madres y las madrinas, 
apoyándolas y aceptando parecernos a ellas? 
Los/as niños/as contaminantes 
¿Es irresponsable traer niños/as al mundo en las condiciones actuales? Esta 
tesis me parece bastante en boga (la derecha se preocupa por la sobrepoblación; 
los verdes esperan reducir su huella ecológica; las feministas se sublevan frente a 
los mandatos de la maternidad); ella autoriza incluso a expresar un cierto 
desprecio por los/as niños/as. Esta postura a veces se acompaña de una grosera 
discriminación por la gente mayor, una desconsideración por los más débiles (y 
una molesta inclinación hacia el eugenismo), que, en mi opinión, forma parte de 
las actitudes humanas más problemáticas. El llamado a tener menos hijos/as, sin 
gran sorpresa, parece a menudo dirigido hacia los otros, en especial las mujeres 
pobres, enfermas o racializadas.5 Además se integra perfectamente en una cultura 
que trata a los/as niños/as como gastos y molestias a encerrar, mientras se espera 
su edad útil, en escuelas en ruinas que les enseñan a volverse consumidores. 
Puede resultar tentador proponerles a quienes defienden tal rechazo de la 
especie humana, comenzar por dar el ejemplo. ¡Y esto no es ni siquiera un chiste! 
El rechazo individual a contribuir a la reproducción humana se ha transformado en 
un movimiento ecologista importante. También ocurre que las reflexiones 
                                                 
5 
El verano antes de publicar, no en 1950 sino en 2017, las mujeres originarias de Cánada 
denunciaban su esterilización forzada. Nota de Judith Bartlett y Yvonne Boyer -“Stérilisation des 
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ecologistas desalientan la esperanza en la humanidad al punto de desear su 
extinción. Con más frecuencia aún, la angustia ecológica puede acompañarse de 
una desesperanza opaca. Yo ya estoy asombrada de la rabia y el desprecio con 
que llegan a expresarse en ciertas redes militantes a propósito de la reproducción. 
¿Cómo podríamos interesarnos por el care y militar por “privilegiar la vida antes 
que el dinero”, si ni siquiera somos capaces de hacer una reflexión feminista 
colectiva sobre lo que verdaderamente significa reproducir? Yo me ubico más bien 
entre aquellas que, a pesar de todo, creen en las soluciones políticas y sociales, y 
por tanto, en la posibilidad de una educación verde y revolucionaria. Pero no estoy 
blindada contra el pánico; no puedo negar que los humanos son un peso difícil de 
sostener para sus ecosistemas y que su acción los ha transformado de una 
manera irremediable y catastrófica. Aquellos que hacen las guerras, los sweat 
shops6 para fabricar trastos envenenados e irrecuperables, son nuestros 
semejantes. Nosotros mismos somos esos horrores. Por eso cada humano de 
más abona al riesgo. 
Traer niños/as al mundo no es siempre una elección, pero es siempre un 
acto con consecuencias serias. Si bien puede no ser suficiente para reducir la 
incertidumbre ante el fin del mundo, al menos supone la posibilidad de elegir la 
esperanza, de situarse en un ciclo de creación más que de destrucción. Elegir o 
aceptar el ejercicio de la parentalidad es comprometerse a no renunciar, y eso es 
político. (Si ser padre/madre no es siempre una elección, tomar esta decisión 
                                                 
6
 N. de T. La autora ocupa el término en inglés para nombrar lo que en francés también se ha 
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tampoco es siempre suficiente para un nacimiento). Pero cada persona que se 
encuentra en esta posición se ve dirigida hacia las generaciones siguientes, 
comprometida con ellas. 
Esta dimensión política en la posición parental es con frecuencia ignorada, 
incluso ridiculizada. Tomo por ejemplo el miedo, alimentado por algunos machos, 
de la “atiación”7 del mundo. La “atiazada”, esa mujer un poco molesta y 
aguafiestas, que para lo único que sirve es para sermonear y matar las pasiones, 
es un repelente en muchas culturas y en numerosas épocas. Yo personalmente 
amo a aquellas que pasan por arpías insignificantes. ¡Viva la atiación del mundo! 
En esta sociedad que durante tanto tiempo nos ha hecho consumir como si no 
hubiese un mañana, sentirse responsable de la generación que viene, y por tanto 
responsable del mundo, ciertamente no es una postura fácil. Ahora bien, es tiempo 
de crecer. ¿Y si todos y todas devenimos un poco más tías, es decir, si nos 
investimos cada vez más con la educación, el cuidado, el avenir? ¿Qué pasaría? 
Quienes se declaran antifeministas reprochan bastante a las feministas el 
haber rechazado, incluso destruido, la familia. Sin embargo, esto revela una gran 
ignorancia de los escritos y las luchas feministas, pues entre las obras de estas 
mujeres existe una vasta y sólida tradición de reflexiones sobre la vida, el 
nacimiento, la infancia, la cooperación y el cuidado de los demás. El punto es que 
                                                 
7 
N. de T. La autora aquí utiliza el término “matantisation”. Se refiere, en jerga quebequense, a la 
“matante”, de forma peyorativa, una mujer que se considera obsoleta o pasada de moda, 
demasiado minuciosa o “maniática”. En francés la palabra emerge al unir la palabra “tía” [tante] al 
pronombre posesivo “mi” [ma]. En Argentina, entre los jóvenes se puede utilizar en un sentido 
similar con las expresiones que aquí utilizo: atiación o atiazada [todas las referencias a esta 
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ellas han defendido una visión amplia de la familia, en la cual la responsabilidad 
con las generaciones futuras no descansa exclusivamente en los hombros de las 
madres. Estas ideas han sido muy bien explicadas por bell hooks (2017), quien 
también parece apreciar la posición de tía. 
La educación de los niños es una responsabilidad que puede ser compartida con otras 
personas, sobre todo con gente que no vive con niños. En esta sociedad, esta forma 
de parentalidad es revolucionaria pues se ubica en oposición a la idea de que los 
padres o madres, y en particular las madres, deberían ser las únicas personas a cargo 
de cuidar a los niños. (…) Este tipo de responsabilidad compartida en el cuidado de 
los niños puede existir en el contexto de pequeñas comunidades donde la gente se 
tiene confianza. Esto no puede producirse en contextos en que los padres/madres 
consideran a los niños como su “propiedad” o su “bien”. 
Ocuparse de los/as niños/as no es solamente una tarea ingrata que las 
madres realizan por culpa y que todas buscan pasarle a alguien más, como una 
papa caliente. Es además, francamente, lo que mejor podríamos hacer, todos y 
todas. Cuando proponemos que más gente se comprometa con el cuidado de las 
próximas generaciones, hablamos justamente de cuidado, de educación y de 
todas las actividades invisibles e imposibles de cuantificar. No se trata de dinero. 
Esto me parece esencial de comprender: somos prácticamente incapaces de tener 
consideración por aquello que no se paga, que no se vende. Incluso si los/as 
niños/as, sobre todo aquellos/as que tienen el poco decoro nacer en familias de 
clases medias o acomodadas, pasan los primeros años de su vida cubiertos/as de 
regalos. ¿Cómo es que en nuestras sociedades resulta tan automático, tan 
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un regalo? Como padres y madres, consagramos una energía desbordada a un 
trabajo agotador y menospreciado, a contracorriente de nuestras familias, una 
batalla que solamente los más tenaces o los parias no pierden del todo, que 
consiste en detener el caudal de objetos y mimos que sepultan a los/as niños/as. 
En cada casa, sobre cada niño/a, invade un caudal de golosinas imposible de 
tragar y del cual una parte importante termina en la basura, un océano de plástico 
que triplica la huella ecológica de cada individuo. Es esta colonización del amor 
por el dinero lo que hace que nuestros/as niños/as contaminen tanto y cuesten 
tanto al planeta. ¿Cuándo fue que nuestra relación al dinero reemplazó nuestras 
aptitudes de tías? 
Mostrarles cómo se pueden hacer las cosas, escuchar sus interminables 
historias, dejar que jueguen en lugares donde no se puede –entre nuestros pies–, 
tener una presencia regular, esperar mientras avanzan a su paso lento, decirles 
que nuestra puerta está abierta, organizar espacios comunes para que sean 
bienvenidos/as. Hacer que la educación y la preservación del medioambiente sean 
los más grandes de todos nuestros bellos proyectos. Para atiarse, no es suficiente 
hacer un cheque. Sí, ponemos presión sobre las mujeres para que ellas tengan 
niños/as, pero esta presión es el peso de la norma. Lo que se valora en nuestra 
sociedad es conformarse lo más posible con la ficción, tener un salario, tener un 
auto, una pareja hetero, una hipoteca y dos hijos/as. Pero no son los/as hijos/as 
como seres humanos, si no como nivel de vida. Mientras el peso de la 
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Los/as niños/as no necesitan que proyectemos en ellos/as nuestros deseos 
capitalistas, insaciables e insatisfechos, ni tampoco nuestros miedos ante un 
futuro trágico. Ellos/as están junto a nosotros en este barco. Puede ser tiempo de 
que los/as consideremos como marineros y no como mercancías de sobra en la 
bodega. “Los verdaderos revolucionarios [nos dice Bersianik, 1976, p. 305] son 
los/as niños/as si los dejamos actuar, porque, al no ver el mundo con los mismos 
ojos, lo cambian regularmente, sin demasiados reparos, esto forma parte de sus 
juegos”. 
Amor y poder 
El amor no es un salario, es un regalo (y si no, es la excusa para un robo…). 
Hay algo de vertiginoso en hablar de amor en un contexto feminista. Veo 
trampas por todos lados y bien articuladas. En la educación de las niñas, el amor 
es su saber, su carga, su valor, su prisión, todo al mismo tiempo. Es por amor que 
se espera que las mujeres se ofrezcan; es “por amor” que se las mata. El mandato 
de amar, de amar a los hombres, aún recae sobre las mujeres, incluso sobre las 
feministas más radicales, que deben continuamente reafirmar que aman a los 
hombres. Si claro, los amamos. 
Pero ¿qué es el amor? ¡He ahí una pregunta interesante! 
Una vida no es suficiente para responder, pero me gustaría al menos 
comenzar por mirar por el retrovisor al amor del que venimos, y el amor que 
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poesía, que tanto nos fascina pues se eleva más allá de las personas y las 
contingencias, aquel que nos permite amarnos a nosotras mismas a través de 
alguien más. Esta forma de amor conlleva un aura de belleza absoluta, que 
perdona las violencias y oculta toda responsabilidad. Las mujeres y la Naturaleza, 
estos dos objetos del amor romántico por excelencia, desaparecen en este desvío 
de la mirada. Cuando hablo de amor al mundo, desde la posición de una 
ecologista ingenua, tengo miedo de este tipo de fascinación, de su separación, 
donde el mundo no es más que el objeto de nuestra pasión teórica. Las feministas 
han desenmascarado con tanta precisión la fachada romántica que deberíamos 
equiparnos de sus herramientas para detectarla cuando se trata del amor al 
mundo. Amar al mundo no implica mostrarse extasiado frente a él. 
En Quebec también recibimos la herencia del amor cristiano, que afirma que 
el mundo nos ama como un padre compasivo frente a la crueldad de su hijo. Este 
es el tipo de amor que se acomoda a la jerarquía y la injusticia. Es un amor servil, 
un amor divino. Amamos a nuestro Creador en humildad y total entrega. En 
cambio, Él vierte sobre nosotros el amor benevolente de quien es superior y 
responsable. Nos confiamos a él, pero, en el caso de las mujeres y los/as 
niños/as, jamás sin la mediación de los curas, los padres de familia, o alguna 
pequeña autoridad. Hemos trasladado este amor de “buen padre, severo pero 
justo” al resto de la creación. Y a veces, sin querer, es esta la forma de amor que 
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“La justicia primero [dice Euguélionne8]. Entonces podrán hablar del amor 
universal y del amor a la Humanidad y de su futuro demográfico, y del amor del 
Hombre y del ser del Hombre y de su unidad, entonces podremos comenzar a 
tomarlos en serio” (Bersianik, 1976, p. 387). 
Me pareció muy interesante cuando me enteré que ya han habido en Quebec 
sindicatos de trabajadores católicos que han querido, en un espíritu de amor 
cristiano, encontrar armonía con sus patrones.9 Lo que me interesa es que esta 
historia causa gracia hoy en día. Nos parece evidente que no resulte conveniente 
invitar al amor a la mesa de negociaciones, pero esto no siempre fue así. Y no lo 
es aún para el trabajo llamado femenino, el cuidado, la reproducción, y todas estas 
formas de trabajo esencial que las mujeres deberían realizar por vocación, por 
naturaleza, de forma gratuita (y de preferencia, en silencio). Hemos rechazado la 
separación entre amor y trabajo en estos casos. Las feministas marxistas exigen 
desacralizar todo esto y en cambio reconocer su gran valor a través del salario. 
Sin embargo, sabemos bien a qué tabú esta reivindicación se enfrenta: hemos 
tenido miedo de degradar el amor al contacto con el dinero. 
E incluso si aceptáramos desacralizar y remunerar este tipo de trabajo, es 
decir, negociar los gestos de cuidado, el amor en sí mismo sigue siendo un tema 
de interés precisamente porque es incalculable. No quisiera dejar de lado esta 
                                                 
8 
N. de T. “L’Euguélionne”, publicada por Louky Bersianik en 1976, ha sido considerada la primera 
novela quebequense de inspiración feminista. En la novela, Euguélionne es una mujer de otro 
planeta que viene a ver como evoluciona el mundo, para encontrarse con que la mujer es tratada 
como un objeto. 
9 
Tomo esta anécdota de La revolution des moeurs, un libro muy interesante de Jean-Marc Piotte 
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pregunta. Tener gestos “por amor”, por compromiso, revela lo que para nosotros 
tiene mayor valor. La incapacidad de separar los sentimientos de la tarea a 
realizar es un buen indicador de su importancia. El cuidado, la educación, el 
respeto de la vida, todo esto se liga al amor, y puede ser que la transformación de 
la noción misma de amor sea lo que debemos integrar a nuestras reflexiones. El 
amor no está hecho más que de lazos; quizás aún lo vemos como algo demasiado 
razonable. Para los movimientos ecologistas, su lado rebelde también puede 
representar una fuerza preciosa e imprevisible. El amor, es aquello que, frente a la 
muerte, frente a la pregunta “Es normal ¿entiendes?”, nos hace responder: “No, no 
lo entiendo”. 
En las sociedades occidentales, el amor ha vivido una revolución en el último 
siglo. Una revolución aplaudida por la contra-cultura y que se identifica con una 
generación que hoy día parece envejecida, pero que es un enorme logro feminista 
–el resultado de una gran batalla, ganada casa por casa, escuela por escuela, 
canción por canción. Gracias a las luchas íntimas y desconocidas de las mujeres 
de esta época, el ideal amoroso se ha vuelto en teoría igualitario. Lo hemos 
llamado “libre”, y a menudo lo es, incluso si nos ata. Lo concebimos como una 
construcción de intercambios entre iguales. Y esta revolución no ha acabado. 
Primero, encontramos todavía demasiados dinosaurios que fantasean con un 
amor romántico en el que la mujer está asegurada. Es necesario luchar sin cesar 
por justificar ante sus ojos que las novias no son una propiedad a defender. Al 
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intimidad, por esta insubordinación a este amor asimétrico, es aún grande, tan 
grande que el feminismo da miedo, y es esperable que reciba su castigo. Luego, al 
interior de la familia hemos bloqueado esta revolución para los/as niños/as. 
Queremos tener derecho sobre ellos/as. Por todas partes, en todos los rincones 
de aquello que llamamos amor, quedan aires de posesión. Entonces, si es esto lo 
que queremos transformar, ¿por qué detenernos a estas alturas? 
¿Y qué decir del amor por el mundo? Si nuestro amor es distinto al de los 
propietarios que tienen derecho sobre el mundo, si nuestro amor está hecho de 
respeto, de intercambio, de entrega mutua y de libertad, entonces todas nuestras 
interacciones con las otras especies, pero también con el medioambiente y aquello 
que no son nuestros recursos, debe cambiar. Los/as niños/as no nos pertenecen. 
El mundo tampoco. Pero esto no nos debería impedir nunca estar ligados/as a 
ellos por un contrato recíproco, una responsabilidad diferida. 
Hoy en día, la tentación de rechazar esta revolución del amor es grande, en 
todo tipo de circuito, incluso los anticapitalistas. Ella es víctima de una ceguera 
clásica. Son asuntos de mujeres, frivolidades, contagian de aires afeminados a los 
grandes caballeros. ¿La igualdad? Una utopía para cobardes. ¿El fin de la 
violencia conyugal? Una preocupación egocéntrica. 
Esta revolución inacabada tiene un importante trecho que atañe también a los 
hombres. Podemos pensar que la posesividad en el amor, y la razón de ser del 
patriarcado, en parte se explica por la imposibilidad de los hombres de determinar 
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hecho ha justificado la guerra contra las mujeres y la obsesión por el control de 
sus cuerpos. Al mismo tiempo, es urgente poner en cuestión los grandes relatos 
que parten de intenciones y de principios positivos, pero que se fundan en esta 
angustia de castración. Estos discursos determinan la sexualidad como una forma 
de tomar el control, o valoran el hecho de entregar su vida por proteger a los 
demás en lugar de venir en su ayuda, como si fuera lo único que los hombres 
saben y pueden hacer.  
Vivimos en un tiempo en que nos mentimos sobre la masculinidad y sobre la 
familia. Todos intentamos inventar una parentalidad basada en el cuidado y la 
familia, en la cooperación más que en la biología, pero esta negociación es 
privada, mientras que colectivamente continuamos haciendo como si una familia 
fuese un papá, una mamá y los/as hijos/as (y pertenencias y un auto). 
Colectivamente, continuamos minimizando la importancia de la revolución en 
curso. El amor no es un estado feliz y estable, sino una actividad reiterada, que da 
lugar a transformaciones, aprendizajes y reparaciones. 
Será necesario que aceptemos que con una inversión de las prioridades 
viene la inversión de los poderes. Algunos hilos aún se nos escapan, el control del 
mundo se nos resbala entre los dedos mientras intentamos amarlo lo mejor 
posible. Y es necesario superar el miedo de perder para que el mundo pueda 
ganar. La supervivencia, la reproducción, es justamente el ámbito en el cual los 
gobiernos hacen los mayores recortes. Deshacemos todo lo que permit(ir)ía poner 
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individuos como los únicos responsables de su suerte. Y de este repliegue de las 
instituciones públicas se alimenta el care. La vida se patenta, se comercializa, se 
apuesta. La crisis de la reproducción es una privatización. Mientras que el cuidado 
del mundo y el amor del mundo que yo quisiera por sobre todo, pasan por una 
desposesión. Habitar la tierra es una experiencia que ocurre sin gloria ni 
ganancias. Me encantaría que aprendamos a tomar el poder que tenemos, que no 
tiene nada que ver con las posesiones, el poder del abono, la capacidad de 
participar del lento proceso de la continuidad. Ya sabemos cómo hacer. Primero 
tendríamos que dejar de desviarnos de lo que importa y dejar de creer que la 
solución a la crisis está en el movimiento que la ha provocado. 
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